
Vous avez certainement admiré ces paysages chinois dans lesquels l'on aperçoit quelque part un personnage de 
dimension minuscule. Pour un amateur occidental, dont l'œil est habitué à regarder des œuvres où les sujets sont 
représentés au premier plan, reléguant ainsi le paysage à l'arrière-plan, ce personnage est complètement perdu, noyé 
dans le grand tout. Ce n'est pas ainsi que l'esprit chinois appréhende la chose. Le personnage dans le paysage est 
toujours judicieusement situé: il est en train de contempler le paysage, de jouer de la cithare, ou de converser avec un 
ami. Mais au bout d'un moment, si l'on s'attarde sur lui, on ne manque pas de se mettre à sa place, et l'on se rend 
compte qu'il est le point pivot autour duquel le paysage s'organise et tourne, que c'est à travers lui qu'on voit le 
paysage. Mieux, c'est lui l'oeil éveillé et le coeur battant du paysage. Encore une fois, l'homme n'est pas cet être 
extérieur qui bâtit son château de sable sur une plage abandonnée. Il est la part la plus sensible, la plus vitale de 
l'univers vivant; c'est à lui que la nature murmure ses désirs les plus constants, ses secrets les plus enfouis. S'opère 
alors un renversement de perspective.
Tandis que l'homme devient l'intérieur du paysage, celui-ci devient le paysage intérieur de l'homme.
Tout tableau chinois, relevant d'une peinture non naturaliste mais spiritualiste, est à contempler comme un paysage 
de l'âme. C'est de sujet à sujet, et sous l'angle de la confidence intime, que l'homme y noue ses liens avec la nature. 
Cette nature n'est plus une entité inerte et passive. Si l'homme la regarde, elle le regarde aussi; si l'homme lui parle, 
elle lui parle aussi.
Evoquant le mont Jingting, le poète Li Po affirme:
«Nous nous regardons sans nous lasser»; à quoi fait écho le peintre Shitao qui, à propos du mont Huang, dit: « Nos 
tête-à-tête n'ont point de fin.» De tout temps, en Chine, poètes et peintres sont avec la nature dans cette relation de 
connivence et de révélation mutuelle. La beauté du monde est un appel, au sens le plus concret du mot, et l'homme, cet
être de langage, y répond de toute son âme. Tout se passe comme si l'univers, se pensant, attendait l'homme pour être 
dit.
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